Разбитый лагерь, разбитый меч,
Всё уцелевшее — в латы облечь
И дружным строем в смертельный бой -
Скованный мёртвым молчаньем строй.
Не петь, не мчать, не стонать, не знать,
Но в руках по-прежнему рукоять.
И много бы, может быть, мы могли...
Но под чёрной звездой чернота земли.
Я старая шахматная фигура,
(Что в груди, под пластиной? Иль я лишь груда?)
Латы тяжёлые - все в пыли
И каким бы ни было это сюром,
Хозяин мне повелел: "Отомри".